Bliss Hill Windows XP-s: ajalugu, päritolu ja milline see tänapäeval on

Informatec Digital » Ressursid » Bliss Hill Windows XP-s: ajalugu, päritolu ja milline see tänapäeval on

Miljonite inimeste jaoks esimene pilt, mida nad arvuti sisselülitamisel nägid 2000. aastate alguses oli kõik alati sama: intensiivselt roheline küngas, selge sinine taevas, rahulikult hõljuvad vatitaolised pilved ja ei midagi muud kui visuaalne vaikus. Sellest pildist, nii lihtsast, kuid samas nii võimsast, sai lõpuks digitaalajastu üks äratuntavamaid ikoone.

Tänapäeval tunneme seda fotot kui „Bliss”, legendaarne Windows XP taustapiltSelle pealtnäha täiusliku mäe taga peitub lugu, mis on täis kokkusattumusi, miljonidollarilisi äriotsuseid, arusaamatusi selle päritolu kohta, tehnoloogilist nostalgiat ja isegi armastuslugu. Ja mis kõige kummalisem: mägi on endiselt alles, muutes aja jooksul oma välimust, samal ajal kui selle pilt jääb kollektiivsesse mällu tardunuks.

California teelt kogu planeedi lauale

Kuulus stseen näitab erkrohelise rohuga kaetud küngas, mille sinises taevas on peened kiudpilvedja ähmased mäed taustal. See pole väljamõeldud maastik ega digitaalne illustratsioon: see on Põhja-California päris nurk Sonoma ja Napa maakondade vahel, osariigi kuulsaimas veinipiirkonnas.

Fotograaf on Charles “Chuck” O'Rear, National Geographicu veteranfotograaf ja St. Helena (Napa oru) elanik. 90. aastate lõpus sõitis O'Rear sageli mööda Sonoma kiirteed, mis asub osariigi maanteede 121 ja 12 ristumiskohas, et külastada oma toonast tüdruksõpra, ajakirjanikku Daphne Larkinit Marini maakonnas. Üks neist rutiinsetest reisidest muutis lõpuks tema elu.

Jaanuaris 1998 – mitte 1996, nagu sageli ekslikult korratakse – talvetorm oli just möödas Ja vihmad olid jätnud piirkonna künkad peaaegu elektriroheliseks. O'Rear sõitis autoga, kui äkki ilmus talle silme ette maastik: äsja puhastatud küngas, kus polnud ühtegi viinamarjaistandust, täiesti küps rohi ja selge taevas mõne õrna pilvega.

Fotograaf meenutab, et seda nähes mõtles ta midagi sellist: „Rohi on ideaalne, see on roheline, päike paistab, on pilvi... kas nüüd või mitte kunagi!“Ta parkis tee äärde, seadis statiivi üles ja tegi neli kiiret pilti, enne kui oma veoautosse tagasi istus, et oma teed jätkata. See, mis tema jaoks oli vaid järjekordne peatus tähelepaneliku fotograafi jaoks, sai lõpuks tema karjääri kuulsaimaks pildiks.

Mäel oli ka üks eripära: paar aastat tagasi oli see viinamarjaistandusKuid füllokseera nakatumine sundis viinapuud juurilt välja juurima. Mõnda aega oli maa paljas, kaetud ainult rohuga. O'Rear jõudis talle järele sel lühikesel perioodil leiukoha ajaloos, kui viinapuud polnud veel tagasi kasvanud ja nõlv nägi välja nagu täiuslik roheline vaip.

Kuidas foto tehti: kaamera, film ja Photoshopi pole vaja

Osa Blissi magnetismist tuleneb asjaolust, et kuigi see tundub peaaegu ebareaalne, See on analoogfoto ilma digitaalse retušeerimisetaO'Rear kasutas statiivile kinnitatud Mamiya RZ67 keskmise formaadiga kaamerat koos Fujifilm Velvia värvifilmiga, mis on maastikufotograafide seas väga populaarne oma võime tõttu rohelisi ja siniseid toone küllastada.

Autor ise on seda mitmel korral selgitanud Keskformaadis kaamera ja Velvia filmi kombinatsioon oli võtmetähtsusega selle uskumatult puhta välimuse eest. Ta väidab, et kui ta oleks kasutanud 35 mm filmi, poleks tulemusel olnud nii teravust ega värvide intensiivsust. Ta oli varem proovinud Napa oru mägesid Kodachrome 64 filmiga pildistada, kuid polnud veendunud just seetõttu, et rohelised toonid olid liiga summutatud.

Aastate jooksul on paljud inimesed pidanud seda enesestmõistetavaks Pilt on kas Photoshopiga retušeeritud või arvutiga loodud.Isegi Microsofti enda sees, aastaid pärast Windows XP ilmumist, kahtlesid mõned arendajad, kas see oli ikka päris katse. O'Rear on jäänud kindlaks oma seisukohale: järeltöötluses ei lisatud ega eemaldatud midagi. Ainult [järgnev tekst näib olevat teemaga mitteseotud ja võimalik, et masintõlgitud:] minimaalsed kohandused digiteerimise ajal Corbis'is (agentuur, mis õigusi haldas), kuid loomingulist manipuleerimist ega monteerimist pole toimunud.

Pärast filmi ilmutamist arhiveeris O'Rear pildi fotopangana ja lisatud Westlighti kataloogi, fotoagentuur, mille ta oli kaasasutanud. Sel ajal kandis see nime „Bucolic Green Hills“. See oli vaid järjekordne foto arhiivis, mis 90. aastateks oli juba Ameerika Ühendriikide üks olulisemaid.

1998. aasta mais Corbis, Bill Gatesi Seattle'is asuv pilditehnoloogia ettevõteTa ostis Westlighti ja hoidis selle arhiive alles. Paljud enimmüüdud fotod, sealhulgas kuulus mägi, digitaliseeriti ettevõtte uude veebikataloogi. Sellest stseenist oli isegi vertikaalne versioon, mis tehti kättesaadavaks ka arhiivifotona.

Microsofti lepingu sõlmimine: "Bucolic Green Hillsist" "Blissi"

90ndate lõpus Microsoft töötas Windows XP arendamise kallalWindows 95, NT arhitektuuril põhinev operatsioonisüsteem, oli suunatud Windows 95, 98 ja ME ebastabiilsuse ületamisele. Eesmärk oli pakkuda töökindlamat keskkonda parema ühilduvuse ning palju kasutajasõbralikuma ja moodsama visuaalse välimusega.

Selle uue filosoofia rõhutamiseks otsustas disainimeeskond täielikult uuendatud graafiline liides nimega LunaSee oli täis erksaid värve, ümaraid nurki ja kasutajasõbralikumaid nuppe. Ja seal oli üks põhielement: vaikimisi töölaua taust, esimene pilt, mida kasutajad süsteemi käivitamisel näevad.

Microsoft võttis O'Reariga ühendust Corbise kaudu umbes aastal 2000. Fotograaf ise kahtlustab, et kuna Corbis kuulub Bill GatesileEttevõte otsustas temaga koostööd teha, mitte oma peamise konkurendi Getty Imagesiga, mis asub samuti Seattle'is. Huvitaval kombel ei tea isegi O'Rear täpselt, kuidas nad tema foto kataloogist leidsid.

Ettevõte otsis pilti, mis sümboliseeriks vabadus, rahu, soojus, võimalused ja ligipääsetav tehnoloogiaOma ametlikus avalduses selgitas Microsoft, et Bliss esindab neid väärtusi ja sobib ideaalselt sellega, mida nad XP-ga edasi anda tahtsid. Oli ka teisi kandidaate: näiteks kaaluti vaikimisi taustapildiks teist O'Reari fotot, mida tuntakse nimega "Red Moon Desert", kuid see lükati tagasi, kuna mõned testijad võrdlesid seda naljatades tuharatega.

Lõplik otsus oli selge: Roheline küngas ja sinine taevas oleksid Windows XP visiitkaardidMicrosoft ei tahtnud litsentsi ainult töölaua taustapildina kasutamiseks; nad kavatsesid omandada kõik pildi õigused. Ja siin tulebki mängu üks tähelepanuväärsemaid finantstehinguid fotopanganduse ajaloos.

Miljonidollariline leping ja negatiiv, mida keegi transportida ei tahtnud

O'Reariga läbirääkimisi pidades pakkus Microsoft talle rahasumma, mida fotograaf ise kirjeldab kui "teist suurimat summat, mis kunagi ühe foto eest makstud"Täpne summa jääb saladuseks, kuna ta allkirjastas konfidentsiaalsuslepingu, kuigi mitmed allikad viitavad sellele, et see oleks dollarites "madala kuuekohalise numbri" piires.

Tehing hõlmas O'Reari üleandmist foto originaalnegatiiv ja täitke kõik õiguste üleandmiseks vajalikud dokumendid. Siin tekkis kurioosne probleem: kui kullerfirmad said teada saadetise kindlustusväärtuse, keeldusid nad seda transportimast, kuna see ületas oluliselt nende poliiside tavapärast katvust.

Lahendus oli sama lihtne kui sürreaalne: Microsoft ostis O'Rearile lennupileti, et ta saaks isiklikult Seattle'isse lennata. Negatiiv käes astus fotograaf ettevõtte kontorisse, andis materjali üle ja sõlmis tehingu, mis, talle toona teadmata, kujundas kogu tema ülejäänud karjääri.

Kui ettevõte oli kõik õigused omandanud, nimetas ta pildi ümber palju sobivamaks: "Õndsus" (õnn)Selle uue pealkirjaga sai fotost Windows XP Luna liidese vaiketaustapilt.

Microsoft pani oma turundusstrateegias suurt rõhku kuvandile. Blissi kasutati laialdaselt Windows XP reklaamikampaaniasmille eelarve oli umbes 200 miljonit dollarit. Plakatid, telereklaamid, tehnoloogiamesside stendid… sama roheline küngas ilmus kõikjale, tugevdades ideed sõbralikust, säravast ja optimistlikust operatsioonisüsteemist.

Koha müsteerium: kuulujutud, väljamõeldud riigid ja sisemised kahtlused

Aastaid oli maastiku tegelik päritolu a uudishimulikele tõeline peavaluKuna Microsoft ei avaldanud alguses palju üksikasju, hakkasid selle idüllilise mäe asukoha kohta levima igasugused teooriad. Paljud eeldasid, et tegemist on pettusega või digitaalselt genereeritud maastikuga.

Spekulatsioonid viitasid kõige mitmekesisemates kohtadesMõned väitsid, et pilt on tehtud Prantsusmaal, teised Iirimaal, Šveitsis, Uus-Meremaal, Saksamaal või isegi Washingtoni osariigi kaguosas. Hollandis süvendas segadust see, et Windows XP hollandikeelses versioonis oli taustaks otse märgitud kui "Iirimaa".

Tegelikkus oli aga palju lihtsam: Mägi asub Sonoma maakonnas, Napa maakonna piiri lähedal Californias.Aja jooksul selgitasid intervjuud ja aruanded täpset päritolu ning O'Rear ise võttis enda peale foto loo detailselt jutustada.

Iroonia on selles, et Isegi Microsofti sees tekkisid kahtlused selle autentsuses.Aastaid pärast raketi käivitamist tunnistasid mõned insenerid fotograafile, et suurem osa meeskonnast oli veendunud, et selle mäe tekitamise taga oli „mingi Photoshopi efekt“. O’Rear, oma loole truuks jäädes, rõhutab, et maagia peitub valguses, ajastuses ja Velvia filmis, mitte digitaalses pintslis.

Fotokriitika vallas tekitas Bliss samuti vastakaid arvamusi. Mõned puristid pidasid seda liiga "tasasel" või maitsetuks, kuna sellel puudus tugev teema. Teised, näiteks ajakirja Amateur Photographer toimetaja David Clark, väitsid, et Selle lihtsus ja täiusliku päeva meenutamine olid just nimelt selle tõeline teema.Ja just selles peituski selle võlu.

Vastuvõtt, kultuuriline mõju ja „ajaloo enim vaadatud foto”

Windows XP tohutu eduga, mis müüs üle 400 miljoni eksemplari esimese viie aasta jooksul Ja ületades seda näitajat kogu oma kasuliku eluea jooksul kaugelt, sai Blissist enamat kui lihtsalt ilus pilt: see oli digitaalse maailma värav kodudele, koolidele, kontoritele ja küberkohvikutele üle maailma.

Ajakirjanikud ja analüütikud hakkasid väitma, et Me võiksime vaadata ajaloo enim vaadatud fototMicrosoft võttis selle idee omaks ja O'Rear ise hindas, et pilt ilmus umbes miljardi arvuti lauaarvutitele. Ta tunnistas, et see oli "mõistlik hinnang", mitte täpne arv, kuid see peegeldab saavutatud globaalse nähtavuse taset.

Spetsialiseeritud meedia, näiteks PC Gamer kirjeldas Blissi kui „taustapilti, mis määratleb kõik Windowsi taustad”Teised autorid on seda kirjeldanud kui „ühte planeedi äratuntavamat kaasaegset maastikufotot“. Artiklid ajakirjades nagu Digital Camera World on rõhutanud selle võimet saada rahu, nostalgia ja lihtsa ilu metafooriks.

Sagedased olid ka võrdlused klassikalise maastikufotograafiaga. ABC7 saatejuht Wayne Freedman kirjeldas „Blissi” isegi kui Ansel Adamsi loo „Monolith” kaasaegset versiooni., tahtlik liialdus, mis rõhutab rohelise mäe sümboolset kaalu 20. sajandi alguse visuaalkultuuris.

Windows XP toe lõppemise teadaandega 2014. aasta aprillis tõusis pildi lugu taas esile. Reportaažid, intervjuud ja dokumentaalfilmid tõid O'Reari pärandi taas rambivalgusesse ja andsid ülevaate Blissi karjäärist., just siis, kui paljud kasutajad ei tahtnud hüljata operatsioonisüsteemi, mida nad pidasid "koduks".

Õndsus ja Windowsi areng: XP-st Windows 11-ni

Windows XP ilmus 2001. aastal ja See oli tõeline edasiminek võrreldes Windows 95, 98 ja ME-ga.See paistis silma stabiilsuse, ühenduvuse ning riist- ja tarkvara ühilduvuse poolest. Selle Luna liides ikoonilise rohelise Start-nupu ja uuendatud tegumiribaga jättis oma jälje ja mõned igatsevad seda tänaseni.

Lisaks esteetikale tõi XP kaasa Peamised täiustused võrgus, tugi kaasaegsetele standarditele ja integreeritud tööriistadele mis tegi tavakasutaja elu lihtsamaks. Uus, kaheks veeruks jagatud menüü Start ja kohandatavate visuaalsete teemade rakendamise võimalus tugevdasid "sõbraliku" ja kohandatava süsteemi tunnet.

Pärast XP-d tulid Windows Vista, 7, 8, 10 ja 11, igaühel oma taustapildid ja visuaalsed stiilid. Ükski neist pole aga suutnud... sama üksmeele ja tohutu kiindumuse tase kui see, mida paljud kasutajad XP puhul arvavad. Võrdluseks, praegused taustad on pigem abstraktsemad, küllastunud või isegi digitaalselt genereeritud, mistõttu Blissi loomulik lihtsus tekitab veelgi rohkem nostalgiat.

Microsoft pole mäge täielikult unustanud. 2001. aasta detsembris käivitas ettevõte Blissil põhinev ekraanisäästja2021. aasta juulis lisati pildi muudetud versioon Microsoft Teamsi virtuaalse taustana, nihutatud varjude, pehmendatud pilvede ja lisatud võililledega. 4K eraldusvõimega koopia ilmus Microsoft Designi veebisaidile 2023. aasta juunis, kohandades ikooni tänapäevaste visuaalsete standarditega.

Isegi Xboxi ökosüsteem hüppas nostalgiavaimu juurde: 2023. aastal tuli müügile piiratud väljaande jõulukampsun, millel oli Bliss-motiiv. Xbox Gear Shopis. Tulu läks Looduskaitseorganisatsioonile globaalse soojenemise vastaste projektide jaoks, ühendades seeläbi popkultuuri, heategevuse ja kollektiivse mälu.

Mägi täna: viinamarjaistandused, põud, vihmad ja vaba aeg

Kuigi pilt jäi idealiseeritud versioonis tardunuks, Tegelik maastik on aja jooksul pidevalt muutunudJuba enne, kui Microsoft fotograafiaäri ostis, taastati maa algne otstarve: viinamarjaistandused istutati uuesti ja mägi taastas oma rolli California veinitööstuses.

See on viinud olukorrani, kus aastaid Selle koha külastamisel polnud mingit pistmist Windows XP töölaua piilumisega.Mägesid läbisid viinapuuread, ühtlane rohelus asendus ookrilisemate toonidega ja tervik oli üsna erinev sellest homogeensest aasast, mida me ekraanilt mäletasime.

Mitmed sisuloojad ja fotograafid on proovinud taasta kuulus kaaderNäiteks reisis mõjutaja Andrew Levitt piirkonda ja salvestas video, mis näitas tohutut erinevust: valdav värvus kaldus pruuni poole, maastik oli täis viinamarjaistandusi ja ta tunnistas, et ilma abita kaarditeenused Nagu Google Maps, poleks see isegi ligikaudset punkti leidnud.

Levitt läks isegi nii kaugele, et ütles, et XP foto polnud praeguses maastikus äratuntav ja et ta ei kasutaks seda vaadet oma töölaua taustapildina. Selle mälestuste ja reaalsuse kokkupõrke ees läks ta Washingtoni, et proovida Blissi vaimu teistsuguses keskkonnas taastada.

Teised fotograafid on valinud kunstilisema lähenemise. Duo Goldin+Senneby külastas seda kohta 2006. aastal ja lõi teose pealkirjaga „Pärast Microsofti“. tehes veel ühe pildi mäest, mis on nüüd viinapuudega kaetudTema projekt käsitles XP järkjärgulist kadumist ja Aero teema saabumist Windows Vistasse, tõstatades küsimuse, mis ikoonist alles jääb, kui taustapilt lakkab olemast standard.

Viimastel aastatel on ilm aga nostalgiale kasuks tulnud. Mõned Californias sadanud paduvihmad on teatud aastaaegadel võimaldanud... Mägi näitab taas erksat rohelist, mis on silmatorkavalt sarnane originaaliga.Selliste võrgustike nagu Reddit kasutajad on jaganud hiljutisi fotosid, kus viinamarjaistandused on vaevu nähtavad ja maastik on taastanud suure osa oma algsest võlust.

Nostalgia, armastus ja O'Reari elu pärast Blissi

Lisaks visuaalsetele ja tehnoloogilistele aspektidele on Blissi lugu läbi imbunud ka Armastuse ja teise võimaluse luguChuck O'Rear ja Daphne Larkin kohtusid 1994. aastal Napa orus lõunasöögil, mille korraldasid sõbrad, kes arvasid, et ajakirjanikena sobivad nad kokku. Ja neil oli õigus: Daphne'i jaoks oli see armastus esimesest silmapilgust.

Mõlemad saabusid märkimisväärse emotsionaalse pagasiga. Nii Chuck kui ka Daphne. Nad olid läbi elanud lahutusi ja kogenud puuetega laste kasvatamist.O'Reari poeg, kes on nüüdseks täiskasvanu, pole kunagi kõndida suutnud ja vajab pidevat hooldust. Daphne'i poeg Lucien suri 10-aastaselt ebaõnnestunud südameoperatsiooni tüsistustesse pärast aastaid hapnikul olemist ja trahheostoomiat.

Need jagatud kogemused tegidki selle nii, et mõistsid teineteist väga sügaval tasandilDaphne, kes oli töötanud ajakirjanikuna ÜRO-s ja hiljem suurpangas vanemkommunikatsioonijuhina, sai ka teedrajavaks hääleks, kirjutades puuetega laste kasvatamisest ajakirjas Parenting ajal, mil peaaegu keegi seda teemat ei käsitlenud.

Mõnda aega hoidsid nad diskreetset suhet. Nad olid sõbrad terve aasta, enne kui alustasid romantilist suhetChuck, kes reisis National Geographicu ülesannete täitmiseks kuni üksteist kuud aastas, tegi Daphne'ile ettepaneku liituda temaga viinamarjasaakide pildistamisel üle maailma. Daphne lubas temaga Pariisis kohtuda ja see reis sai nende ühise elu kindlaks alguseks.

Pärast naasmist hakkas O'Rear tegema neid iganädalasi autosõite teda külastama, mis just viisidki ta Bliss Hillist mööda sõitmiseni. Daphne teeb tihti nalja, et Kui nad poleks abiellumiseks kuus aastat aega võtnud, poleks seda fotot kunagi tehtud.Just ühel neist pikkadest kurameerimisnädalavahetustest lasti lask, mis muutis nende elu.

Kõige kummalisem on see, et Daphne Ta sai foto olemasolust teada alles viis aastat hiljem.Päev enne nende pulmi 2001. aastal helistas O'Reari agent ja teatas, et Microsoft oli pildi kuuekohalise summa eest ostnud. Bliss oli teatud mõttes olnud osa nende abielust algusest peale.

Aja jooksul ühendas paar fotograafia ja kirjutamise mitmes raamatus Ameerika Ühendriikide veinipiirkondadest, Chucki visuaalse nägemuse ja Daphne'i kirjutamise ühendamineSamuti oli neil lõbus pilti ootamatutes kohtades ära tunda: Kreeka praamidel, rahvusvahelistel lennujaamadel, hotellides, India kontorites... roheline küngas saatis neid kõikjale, kuhu nad läksid.

Mis jääb õndsusest kollektiivsesse mällu

Tänapäeval elavad Chuck ja Daphne Põhja-Carolina Blue Ridge'i mägedes. metsade ja järvega ümbritsetud Sherwoodi metsa nimelisel kaitsealalNad elavad vaikset elu: pikad jalutuskäigud hommikuti, suvel järves ujumine ja kokkuhoidev kogukond, mis võimaldab neil pärast aastakümneid reisimist ja tellimusi nautida rahulikku pensionipõlve.

O'Rear ei kanna enam kaasas keskmise formaadiga kaameraid ega Velvia filmirulle. Tehke oma mobiiltelefoniga pilte ja nautige oma suhtelist pensionipõlveSamal ajal õpetab Daphne memuaaride kirjutamist ja teeb koostööd kohaliku ajalehega, mille veergudel on sageli anekdoote nende ühisest elust.

Ta on kirjutanud oma suhtest pika teksti, millest ta unistab filmistsenaariumiks muutumaSelles loos on Blissil keskne koht sümbolina sellest, mida lihtne tee ääres peatumine valla päästa võib. Vaatamata oma pikale karjäärile National Geographicis möönab Chuck, et teda mäletatakse ennekõike just selle mäe poolest, ja ta võtab seda huumoriga vastu.

Ta on aeg-ajalt tunnistanud, et Ta kahetseb, et ta ei pidanud iga pildi näitamise korra jaoks protsendipõhist lepingut läbirääkimisi.Kujutage ette, mida oleks tähendanud teenida murdosa senti iga maailmas sisse lülitatud XP lauaarvuti eest. Kuid lisaks rahale ütles ta ka, et nautis iga fotoga seotud kuulsuse minutit.

Paljude kasutajate jaoks on Blissist saanud peegel, kuhu projitseeritakse isiklikke mälestusiPildi vaadates mõtleb inimene, kus ta neil aastatel oli: ülikoolis, esimesel töökohal, naabruskonna küberkohvikus, õppides internetis navigeerima, mängides perearvutis või isegi terveid öid ekraani ees veetes.

See visuaalse lihtsuse, tehnoloogiaajaloo ja intiimse eluloo segu on taganud, et Bliss Hill kõnetab jätkuvalt terve põlvkonna digitaalset mälu. Kuigi maastik on tänapäeval täis viinamarjaistandusi või muutub suvel kollaseks, See täiuslik hetk eksisteerib jätkuvalt meie mõtetes Seal, kus rohi oli võimatuna tunduv roheline, oli taevas selge ja tundus, et tehnoloogia tulevik saab olema sama lahke kui see rahulik küngas.